{CALLA, NINA... LA PIRENAICA!

Esta cantinela la escuchaba cada tarde. No entendia nada de lo que hablaban:
"...camaradas: el final de la dictadura y de su general estan cerca. El régimen
agoniza y debemos de estar preparados..."”

La abuela Clara era una persona callada, sus silencios eran elocuentes. Siempre
que podia estaba leyendo, entre libros y papeles, registrando correspondencia y
escribiendo cartas. Todo el correo que recibia lo guardaba en una carpeta que ataba
con dos lazos rojos.

Al llegar los primeros afios 70 comenzd a estar mas activa, mas jovial y animada, e
incluso le encargd a mi madre que le comprase una nueva maquina de escribir, una
de esas portatiles.

Una noche, tras escuchar la "Pirenaica" y entorno a la lumbre me estuvo explicando
algo de su vida. Era Navidad y hacia unos dias habian asesinado en un atentado a
Carrero Blanco, presidente del Gobierno.

Esa noche navidefia me dijo: "Quiero contarte un secreto: de lo que hoy te enteres
Solo lo saben tus padres y el abuelo. Creo que debes de saber quién es tu abuela
Clara".

Me parecid que estaba llena de vida. Yo estaba avida de conocer su historia, que
suponia llena de experiencias. La miré a la cara mientras daba vueltas al café. Y tras
el sorbo inicial comenzo a hablar.

Cuando empezaba la Gran Guerra (la Primera Guerra Mundial) tu abuelo y yo
finalizabamos la carrera en Madrid. Acordamos que no empufiariamos nunca un
arma. Eso nos acarre6 muchos problemas. Nos tacharon de cobardes y de mas
cosas. Pusimos tierra de por medio y acabamos dando clases en un instituto del
Protectorado Espafiol en Africa.

Alli estaban los ambientes muy revueltos: la zona del RIif pretendia su
independencia. Alfonso Xlll no supo o no quiso manejar aquella crisis, que los
militares solucionaron a su manera, y sobrevino el desastre de Annual en 1921. Para
entonces yo me habia ganado un prestigio como profesor e incluso muchos mandos
militares me tenian en gran estima.

No comulgabamos ni con el poder, ni con la corona, ... y continuamos con nuestras
clases. Pero eso nos durdé poco: el Ministerio de Educacion me fue ascendiendo a

Inspectora y luego a Delegada. El abuelo y yo queriamos dar clases a los jovenes,
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no queriamos colaborar, pero al final obligados, tuvimos que aceptar los cargos.
Cuando llegé el desembarco de Alhucemas quise dimitir y volverme a Castilla: no
queria patrticipar de aquel genocidio contra aquellas pobres gentes, lideradas por
Abdelkrim, con quien mantuvimos una buena amistad.

En la residencia de estudiantes de Madrid habiamos conocido a grandes personas.
Estaban promoviendo una "revolucion” cultural. Poco a poco nos integramos en sus
tertulias y actos. Alli estaban Larca, Dali, Alexandre... Esta residencia se convirtio en
el objetivo odiado para los militares.

Alfonso XlIl no ejercia de rey, y los militares mandaban; y no sé como, pero éstos
confiaban en nosotros. En la Delegacion de Educacion de Madrid seguimos
trabajando. Por entonces las revueltas en la Catalufia industrial y en el Pais Vasco
eran habituales. Nosotros somos republicanos, ya lo sabes, era un secreto a voces;
no molestabamos, éramos unos insignificantes profesores.

Los republicanos por vez primera en la historia estabamos algo organizados. Al
llegar las elecciones de 1931 ganamos y con 36 afios me converti en el Secretaria
de Educacion mas joven. En la Residencia de Estudiantes comenzaron una febril
actividad cultural. Se cambiaron los métodos de las escuelas y los institutos, todo se
hizo mucho mas patrticipativo y el sistema educativo funcionaba.

Hasta que estallo la Guerra Civil. Tu madre era una nifia y con ayuda se fueron para
el pueblo de Zamora. Antes de acabar la guerra el abuelo fue a un campo de
concentracion a Extremadura. Si, no te asustes, estuvo varios afios en un penal.
Nos dijeron que habia muerto, aunque siempre pensé que estaba vivo, pero fusilaron
a muchos, mientras les "daban el paseo”.

Lo trasladaron al Valle de los Caidos, fue donde cayo enfermo de tuberculosis. Un
dia vino a verme un militar apellidado Girén y me dijo: "si nos ayudais le
conmutamos la pena a tu marido". Quise negarme, pero por tu abuelo lo hubiera
dado todo, le imaginaba deshecho y moribundo. Me convencieron y colaboramos
con el régimen franquista, para trabajar nuevamente en el Ministerio de Educacion.

El reencuentro con tu abuelo y tu madre no lo olvidaré nunca. Hacia casi siete afios
que no nos veiamos. Nos preocupaba el pasado: haber estado en prision era para la
familia del reo una losa y motivo de marginacion. Asi pues, si queriamos vivir
deberiamos de ocultar y mantener en secreto tanto nuestro pasado, como nuestros

movimientos: una delacion significaria el final.



Por entonces, desde el Ministerio decidimos promover Jos estudios de Jos mas
desfavorecidos y nacieron las Universidades Laborales, como en la que tu estudias.
Yo siempre fui "La Roja" y no estaba bien mirada en el Ministerio, pero gozaba de
cierta influencia, eso nos salvd de mas de una condena. Mas tarde me retiraron,
porque estorbaba, con la excusa de que estaba algo ida: mis métodos les parecieron
revolucionarios, no los aceptaron. Al abuelo le ocurrié algo similar, y estaba enfermo.
Para evitar mas problemas decidimos desaparecer y nos refugiamos en Pajares, el
pueblo del abuelo. Aqui con la jubilacion y Jos ahorros viviamos bien. En el pueblo
sabian que éramos viejos profesores. Y el abuelo algo cobarde y extravagante.
No volvimos a tener contacto con republicanos hasta Jos afios sesenta. Siempre en
la clandestinidad. La correspondencia que recibiamos son de gente que estan en
situacion muy similar a la nuestra: Ruiz Jiménez, Tierno, Mugica, Gonzéalez
Marquez... Otros estan en el exilio: Sanchez Albornoz, Ibarruri, Carrillo...Y otros
estan escondidos o pudriéndose en las carceles. La espera de la agonia del réegimen
se esta alargando demasiado. Espero por el bien de todos, pero, sobre todo, por el
vuestro, el de Jos jovenes, Jos hombres y mujeres del mafiana, que podais disfrutar
de la libertad, sin ataduras.
Mi abuela me dejé boquiabierta. Ella lo notd, y para concluir me advirti6 con
seriedad: "ahora ya compartes el secreto: nunca hemos empuriado un arma, hemos
luchado por algo que muchos no saben qué significa”.
La noté emocionada y desahogada, como si hubiera soltado un gran peso: como
buena profesora habia dado una clase magistral de humanidad.
Han pasado cosas importantes para la historia de Espafia: ha habido elecciones
libres, una Constitucidon y la restauracion de un estado democratico. Por la casa de
los abuelos llegan muchas personalidades: unas de incognito, y otras, no tanto.
Ahora es de dominio publico quien fue esa "Vieja maestra y Roja".
El parque que hay en la entrada del Campus Universitario se llama el "Parque de las
Palabras" en honor a una frase de mi abuela: "Solo con las palabras y las ideas se
puede cambiar el mundo”.

LIBERTAD.



